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ぼ くは,だれでしょつ

「

,_v～ノ

“あの 子はだあれぅだれでしょね "と いう歌はあ

るが, この年になって, “ぼくは,だれでしょう」'

などというのは,いかにもおかしい話である。ちゃ
んと姓名 もある。職業もきまっている。住所 もあり,

戸籍 もある。 “いづこの人なるかを知 らず。 "と い
うこともない。人が見ても, 自髪頭で,痩せた男 と
いうイメージは明瞭である。でも, 自分自身,ぼ く
は何者であるのか あんまり明瞭でないか ら,ま こ

と|こ おかしい。

一応は論語や孟子を読んだり,講義をするから,

漢文の先生で通っている。しかし=論語読みの論語
知 らずの非難はまぬかれないだろう。荘子などとい

う怪物 もぅ ときどき感心はさせ られるものの, ぼく
とは違ったところに住んでいる存在のようだ。カン

トの着眼に敬服したり,ヘ ーゲルの屁理屈に辟易し
たり, マルクスの妖怪を追いかけたり、サル トルの

描 く人間に考えさせられたり,キ ェルケゴールの言

うままに絶望したり,あ るいは禅雛祖室の扉を叩い

てもみる。キリスト教のバイブルも夢中になって読

んだうちの一つであった。けれども,論理の積み重
ねも.最 も基底に.闇黒のなかにうづくまる何 もの
かが分 らぬ限 り,砂上の楼閣にすぎない。自分の子
を十字架の上に殺さなければ小羊を救わないなんて,

冷酷なことはぼくの嫌 うところ,南無阿弥陀 と唱
えてくれなければ縁なき衆生だなんて, これ も薄情

な請レだよ。信ずることのできない,魂の放浪者 ,
懐疑から懐疑へとさまよい歩 く間に,かろうじて自

分の存在と, 自分と同じような無数の人々を認め,

確かめている街径の迷い人,ぼ くは,ぼ く自身の何
ものかを規定することは,残念ながらまだ不可能で
ある。死ぬまで, このような状態なのかしら。

ぼく食べる人, と同時に,ぼ く作 る人でありたい。
テレビの子供漫画や, メロドラマやスリラー物や ,

それぞれに面白い。植木屋さんの手つきをポカンと

見ていたり,路傍の下水工事を見とれていたり,か
と思えば,20年後の日本の水餓鐘の ことを考えた り,

社会構造の青写真を作ってみたり,あ きれてしまう。
ぼ くの部門は中国語学 。文学=地位は大学の教授と,
むりに恰好をつけで,世 間の人もそう思ってくれて
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いる。本人もそんなふりをしている。でも、わたし

の心はいつ も揺れ動いており,何 百人もの同居家族
がいるようだ。デキル博士もハイ ド氏 もいる。ファ

ウストもメフィストもいる。シャカやキリストが顔

を出すかと思えば,ダ イパダッタもユダも覗いてい

る。分裂症とい う言葉があるが, むしろ混沌症とい

った方がよさそうだ。

輝かしい,そ して美しい生命の燃焼 それを時々

自分自身のなかに鑑賞している。ぼくの生命は, バ

ラの花びらに宿る朝露のよう,乙女の瞳をうるませ

る一滴の涙のよう, マッチ売 りの少女の,はかない
マッチの火のようでもある。時としては,富 士の頂
上でみた朝日の壮麗な姿のようで もあり,北海の怒
涛をば,湧 きあげ,捲 き落している大地の力強 さの
ようなものを感ずることもある。

わたしは一体何 ものか,結局,生命の流れ動 くの
に任せている,魂のさす らい人なのか,無限のなか
に,かすかな存在を許され,与えられている正体不
明の
「
―物なのか,茫然として,薄 日のなかに群れと

ぶ粉雪をじっと眺めている。

(湯抱温泉において )

(ア ジア研究 教授 )



顧回春新

正月は,竹の節のような もので,ひ とつのくざり
めである。時間のくぎりめは,正月ならずとも人そ
れぞれにあるはずであるが,正月は特にその感じが

深 く,過 ぎた日々への回顧と来たるべき日々への希

望とが交錯する。年々歳々それをくり返 して来たは

ずであるけれども,き わ立って印象に残っている正

月は案外少ないようである。今年は,平素の手ぬる

さがたたつて,大晦日もおそくまで仕事に追われ,

元日もお屠蘇を祝うとそそくさと書斎にはいらなけ

ればならない仕儀となったので,あわただしい年越
しであったけれど,ひ とつのくざりめとい う感じは ,

例年になく身に迫るものがあった。今年は,長年お

世話になった大学を定年で退 く年だからである。そ

れだけに,今年の正月は,それに暮れそれに明けた

仕事とともに,今後ひとしお印象深 く思い出される
ことであろうと思われる。

それに 濾け 革い出さの ｐゅ け で正だである。


